第一章

他们就是打你，你也得给老子受着……”公安局里，我平静地坐着，耳边是父亲刺耳的怒骂以及警察不耐烦地让他闭嘴。
沈家也来了，来的是沈锦书的父亲，他叹了口气，我轻笑着唤他一声沈伯父，在警察的讲述下，他第一次知道了我这个曾寄宿在他家里，他儿子好友的悲哀。
沈伯父总说，我跟他的儿子很像，一样的缄默，但不知道，我的背后，有这般惨痛的过去。
不知道，沈锦书的过去又是什么呢？
我的父亲被逮捕了，高考前，我拼了命地学习，哪怕有沈锦书的帮助，我的身体依旧变得越来越差，但总算是不负我所托，我有了向上的资本。
高考后，我回了家，每天伺候着我那父亲，我那妈很少回家，长年在外赌博，玩乐。
我搜集了很多这些年父亲偷鸡摸狗的事情，林林总总，在高考成绩出来的那时发给了警局。
我想，他大概二十年都出不来。
沈锦书看到沈伯父，没说什么，我们俩人被接出了警察局，我对着沈伯父说：“我会去a大的。”
我被a大的经济学录取了，沈锦书去了a大附近的一所普通一本。
我妈拿到录取通知书高兴了好一阵，因为她和别人赌赢了，她也不管父亲的死活，远走高飞，我再也没见过她。
那个暑假，我因为右手骨折，没找着兼职，在沈家苟延残喘，后来手能动了，我出去干了很多活，脏活累活我都干，我不想只靠沈家的帮助。
上大学后，我一边钻研学业，一边做着兼职，靠着奖学金和微薄的工资度过了大学四年，也攒下了不少钱。
我在a大没什么朋友，一个不是在学习就是在兼职的古怪人，能有什么朋友，但像我这般的人a大不少，他们都行色匆匆，除去小组作业，再无过多的交流，各过各的日子。
每到周末，我和沈锦书相约在a大附近的小吃店，钻研学业，他不懂这些，只是安静地注视着我。
我拿到奖学金，沈锦书替我高兴，我的学业进步，他替我高兴，我拿到专业第一，他也替我高兴。
我从来都是能省则省，可沈锦书总是给我带来鸡蛋牛奶，我帮他完成他所在大学的学业。
啧，又拿自己做交换了。
一直到研究生毕业，我依旧每天吃着馒头泡菜，我知道...